Kì cục một điều là bà ưa hỏi tại sao Kay chưa trở lại đạo Công giáo, mặc dầu biết dư là thằng cháu nội đã rửa tội theo Tin lành. Lúc bấy giờ Kay mới hỏi tại sao sáng nào bà cũng phải đi lễ một lần, có phải luật bổn đạo bắt buộc phải vậy không? Bà mẹ chồng sợ nàng dâu ngại phải đi lễ hằng ngày nên ngán theo đạo nên lắc đầu lia lịa:

- Không… Đâu có bắt buộc? Thiếu gì bổn đạo chỉ một năm đi lễ có hai lần, dịp Giáng sinh và Phục sinh.

Kay cười ha hả:

- Thế tại sao sáng nào má cũng đi lễ?

Bà mẹ chồng giải thích một cách vô cùng giản dị rằng bà đi lễ mỗi ngày cốt để cầu nguyện cho linh hồn ông chồng mai sau được lên thiên đàng, khỏi sợ sa xuống địa ngục! Đúng là một bà già nhà quê, không ngăn được ông chồng “làm quấy” chỉ có nước cầu nguyện cho ổng khỏi mang tội vậy.

- Thế ông già nghĩ sao về việc ấy, má?

- Hồi này ổng đâu phải như hồi đó? Ổng giao hết mọi công việc cho thằng Michael để ổng rảnh rang làm vườn, trồng mấy cây cà chua, mấy cây ớt. Ổng làm như còn nguyên gốc nông dân vậy… mà đàn ông ai cũng vậy hết!

Buổi sáng, Connie cũng ưa dẫn hai đứa con sang chơi nhà anh chị Michael. Riêng Kay, nàng chịu con nhỏ này vì nó hoạt bát nhanh nhẹn và đặc biệt có cảm tình với ông anh Michael. Connie còn dạy cho bà chị dâu cách nấu mấy món ăn Ý đặc sắc, lâu lâu còn bưng qua mấy dĩa thật ngon cho ông anh nếm thử.

Kay để ý Connie luôn luôn thắc mắc, dò hỏi coi Michael thấy Carlo thế nào, Michael nghĩ sao về chồng nó. Michael có cảm tình với Carlo thực không? Sự thực Carlo cũng có hồi lục đục với gia đình bên vợ, nhưng ít lâu nay đã đỡ lắm.

Được đổi sang công tác nghiệp đoàn, Carlo đã làm trọn bổn phận, nhưng nó đã phải cố gắng hết mình, bỏ bao nhiêu thời giờ vô mới xong. Đối với Michael, có một lòng yêu kính. Connie quả quyết như vậy. Nhưng xét ra trong nhà này ai chẳng yêu kính Michael, ai chẳng ngưỡng mộ Ông Trùm? Michael sắp thay thế ổng, đứng ra coi sóc toàn bộ công việc nhà mà?

Điều làm Kay không thể không quan tâm là mỗi lần nhắc đến chồng, Connie đều nôn nả mong ai nấy đều cho điểm tốt Carlo, nhất là anh Michael thì nó cần quá. Làm như lỡ mất lòng Michael nó có thể sợ chết khiếp đi được vậy! Có đêm Kay đã mang vụ này ra hỏi riêng Michael cũng như một vụ làm nàng thắc mắc. Hình như không ai muốn nhắc nhở đến cái chết của Sonny. Có mặt nàng lại càng không! Có lần Kay ngỏ ý chia buồn thì cả hai ông bà cùng ngồi yên lặng nghe, chẳng nói chẳng rằng. Hỏi con Connie về ông anh cả đã quá cố, nó cũng không nói gì hết.

Trong khi đó Sandra lo mang con về Florida ở với cha mẹ. Tuy Sonny không để lại sản nghiệp gì giá trị nhưng vợ con nó vẫn có một số tiền trợ cấp đều đặn đủ sống thong thả.

Ngay với Kay hình như Michael cũng không muốn gợi lại cái chết của Sonny. Gặng hỏi mãi nó mới giải thích là đêm hôm Carlo đánh vợ thì Connie phôn về nhà, không may chính Sonny nghe máy. Nó tức lồng lộn, phóng xe lên New York thì giữa đường gặp nạn.

Chính vì sự trùng hợp ngẫu nhiên đó mà vợ chồng Carlo đâm có mặc cảm phạm tội, sợ người nhà cho rằng tụi nó đã gián tiếp gây ra cái chết đau thương của Sonny. Ít ra cũng tại thằng Carlo. Nhưng đó là tụi nó sợ hoảng vì ông già còn cho vợ chồng nó căn nhà trong cư xá, riêng Carlo còn được giao công tác quan trọng hơn. Hồi này chính thằng Carlo cũng đã chịu khó làm ăn, hết cờ bạc đĩ điếm, hết giở trò láu cá. Do đó gia đình Corleone không có gì để phàn nàn về công việc hoặc tư cách Carlo trong vòng hai năm trở lại đây. Chẳng ai quy trách nhiệm cho nó về những chuyện không may đã xảy ra.

Thấy chồng giải thích như vậy, Kay hỏi ngay:

- Thế tại sao anh không mời vợ chồng nó qua đây một buổi, giải thích rõ cho tụi nó yên tâm? Con nhỏ coi bộ lo sợ dữ, không hiểu anh nghĩ gì về chồng nó. Anh phải nói cho nó khỏi lo sợ hoảng chớ?

- Tôi không thể làm chuyện đó. Gia đình này chẳng bao giờ đề cập những chuyện tương tự.

- Nếu anh không tiện nói thì để em nói nghe?

Coi, một chuyện giản dị như vậy… một chuyện nên làm, cần phải làm như vậy… nàng đã nêu ra mà sao Michael còn e dè, suy nghĩ gì nữa kia? Chồng không nói để vợ nói thì hợp lí quá còn gì? Ngờ đâu Michael gạt phắt đi:

- Em chớ nói. Nói vô ích, nói không ăn thua gì đâu. Nó vẫn cứ lo sợ như thường. Đó là một vụ không ai làm gì được hết, không thể làm nổi…

Kay ngạc nhiên muốn choáng váng. Lâu nay nàng để ý thấy chồng đối xử với ai cũng nồng hậu, nhưng riêng với Connie thì lạt lẽo thấy rõ mặc dù Connie không ngần ngại biểu lộ kính mến nó nhất. Không lẽ… Vì thế Kay phải hỏi thẳng:

- Nhưng anh không đổ tội cho Connie… vì nó mà anh Sonny thiệt mạng đấy chớ?

- Dĩ nhiên không. Nó là con bé út, tôi thương nó lắm chớ? Tôi buồn cho nó là khác. Thằng Carlo hồi này đã lo làm ăn… nhưng nó không phải một thằng chồng đàng hoàng, một thằng chồng thương yêu vợ thực tình. Kẹt chút xíu đó! Nhưng thôi… bỏ chuyện ấy đi…

Bỏ đi thì dĩ nhiên Kay bỏ ngay. Tính nàng không thích lằng nhằng vả lại Michael đâu phải típ đàn ông nghe vợ, để vợ lấn lướt? Nài nỉ hắn đâu được? Dù trên đời này nếu hắn chịu nghe một người nào thì người ấy chính là nàng nhưng Kay biết dư là nếu cứ xài hoài cái đặc quyền đó là không xong với Michael, là hắn không bao giờ nghe nữa. Hai năm chung sống nàng đã hiểu hắn nhiều quá và càng thấy thương yêu thêm.

Kay yêu Michael vì hắn bao giờ cũng chìu ý người, hắn lo làm vừa lòng bất cứ người nào, từ một việc nhỏ nhặt cũng chẳng muốn mất lòng. Ở địa vị Michael bây giờ thiếu gì người cầu cạnh, thiếu gì người nhờ vả… nhưng hắn chẳng bao giờ có ý chiếm phần hơn. Hắn đã chìu ý nàng một lần và đối với Kay chẳng có gì làm nàng sung sướng bằng.

Chẳng là từ hồi ở Sicily về, cả nhà ai cũng muốn Michael đi sửa ngay khuôn mặt cho dễ coi một chút. Bà trùm còn sốt sắng hối thúc hơn ai hết, gần như mỗi ngày mỗi nói. Có bữa chủ nhật cả nhà quây quần quanh mâm cơm bà hét lên:

- Cái mặt bể một bên của mày coi ghê quá, Michael. Đúng là mặt tướng cướp! Trời đất, mày làm ơn đi sửa lại… cho con vợ mày nhờ một chút, được không? Tối ngày sụt sịt mãi như thằng bợm rượu vậy!

Ngồi tuốt một đầu bàn nhưng chẳng có gì qua mặt, lọt tai Ông Trùm. Ổng ngó Kay, thủng thẳng hỏi:

- Con có thấy chướng không?

Nàng lắc đầu và ổng biểu bà vợ:

- Thấy không? Bây giờ nó đâu còn là của bà mà bà phải lo nào?

Bà trùm nín liền. Không phải vì quá sợ chồng mà không dám cãi, có điều không thể cãi chồng vì một vấn đề như vậy, trước mặt người khác.

Lúc bấy giờ Connie đang ở dưới bếp nấu ăn lên, mặt còn đỏ bừng chợt nghe chuyện liền bàn góp:

- Em cho là anh nên đi sửa ngay. Xưa nay anh Michael vẫn đẹp trai nhất nhà mà? Anh đi sửa đi cho đẹp trai… nghe anh?

Connie hối hả lăng xăng như vậy mà lạ thật, Michael cứ lặng yên ngó, không nói không rằng. Làm như nó thực tình không nghe thấy, không biết con em gái vừa nói gì vậy! Thấy anh Michael mãi không buồn trả lời, Connie chạy lại bá cổ bố nũng nịu, y như hồi còn con nít, hồi còn ở nhà vậy.

- Bố ơi, bố bảo anh ấy đi sửa đi.

Connie vừa nói vừa bá cổ, nắn vai Ông Trùm. Cả nhà chỉ có mình nó, mình cô gái út dám làm nũng bố như vậy. Nhưng bữa nay Ông Trùm chỉ nắm tay Connie vỗ về:

- Coi, cả nhà đói quá rồi! Mi làm được món gì… mang lên đây gấp giùm cái… rồi muốn nói gì thì nói.

Connie tự nhiên xây qua phía chồng:

- Hay mình nói đi vậy… Mình đề nghị với anh Michael làm lại khuôn mặt thử coi? Biết đâu anh Michael chẳng nghe lời mình, Carlo?

Nghe giọng điệu Connie thì ai cũng phải cho là Michael và Carlo bồ bịch nhau lắm, ít ra cũng thân thiết hơn những người có mặt ở đây! Bữa đó coi Carlo thật bảnh trai, khỏe mạnh. Da rám nắng, mái tóc cắt ngắn, chải gọn. Nghe vợ hối thúc, Carlo thủng thỉnh làm xong hớp rượu mới cất tiếng:

- Với Michael thì chẳng ai bảo được hết, thực thế!

Từ ngày dọn về cư xá Carlo đã hiểu biết thân phận nó quá xá rồi, có bao giờ dám bước ra ngoài cương vị?

Vở kịch nhỏ mọn chỉ có thế nhưng Kay làm gì chẳng nhận ra những điểm khác thường? Ngay cử chỉ nũng nịu của Connie đối với ông già cũng chẳng phải phát xuất tự đáy lòng. Nó thương yêu ông già thực chớ? Nhưng bên trong vẫn có một cái gì gượng gạo, chỉ cốt lấy lòng rõ. Còn câu trả lời của Carlo nữa. Rõ ra một sự thần phục, một sự cúi đầu chịu trận. Và lạ nhất là thái độ Michael: dửng dưng, thây kệ hoàn toàn không biết gì tới.

Đối với Kay thì nàng chẳng hề bận tâm về sự xấu xí của khuôn mặt méo. Cái chứng nhức mũi, chảy nước mũi hoài hoài mới là phiền phức. Nhưng muốn khỏi bệnh mũi thì phải sửa lại chỗ xương gò má: chính vì lẽ đó Kay muốn chồng vô bệnh viện sửa phứt đi cho rồi. Có điều kì lạ là làm như Michael muốn giữ lại cái gò má bể đó. Không riêng nàng mà hình như ông già cũng biết vậy kia!

Cho nên ngay khi sanh thằng bé đầu lòng, Kay ngạc nhiên nghe chồng ngỏ ý:

- Em có muốn anh đi giải phẫu lại khuôn mặt không?

Dĩ nhiên Kay gật đầu. Nàng giải thích là người lớn thì không sao nhưng một mai con cái lớn lên nhất định nó sẽ thắc mắc về khuôn mặt khác người của bố.

- Em không muốn cho con mình thấy… chớ riêng em thì sao cũng được hết.

Michael đồng ý:

- Ok… Nếu vậy anh sẽ đi sửa.

Sau khi Kay ở nhà bảo sanh về là đến lượt Michael vô bệnh viện. Chuẩn bị kĩ càng, chu đáo nên vết mổ rất tốt. Chỗ xương gò má hết gồ ghề. Phải để ý nhìn mãi mới thấy dấu vết. Nghe tin Michael chịu đi mổ cả nhà mừng lắm, nhất là Connie. Hôm nào nó cũng vô nhà thương thăm anh một lần, nhất định bắt Carlo phải đi cùng. Bữa Michael về nhà, Connie sung sướng ôm lấy ông anh hôn rồi đứng ra xa ngó, khen rối rít:

- Phải vậy chớ? Ông anh của tôi phải bảnh trai như hồi đó mới đáng chớ?

Cả nhà chỉ có một người không hề bận tâm. Đó là ông già. Được hỏi ý kiến, ổng nhún vai hỏi:

- Có quái gì khác đâu?

Riêng Kay nàng vui mừng thiệt tình. Nàng biết Michael không muốn làm lại khuôn mặt chút nào hết. Hắn chịu làm chỉ vì muốn chìu ý vợ. Ít nhất trên thế gian này cũng còn một người có thể ép hắn làm một chuyện trái ý, người đó là Kay.

Buổi chiều hôm Michael đi Las Vegas về, chính Rocco Lampone đánh xe đưa Kay ra đón tận phi trường. Đó là một thông lệ vì sống thui thủi bên trong khu cư xá canh gác như pháo đài, vắng Michael là Kay hoàn toàn cô độc. Nàng thấy Michael bước ra khỏi phi cơ, đằng sau là Tom Hagen và gã cận vệ mới tên Albert Neri. Thực tình Kay không thích thằng Albert này vì trông nó hung ác lạ thường, đúng hệt hung thần Luca Brasi hồi đó. Michael vừa bước xuống là nó đeo sát, cặp kè một bên, phía dưới một chút mà cặp mắt láo liên, ngó không sót một người nào đứng gần. Nó nhìn thấy Kay đứng lẫn trong đám đông trước tiên và khe khẽ đụng vào vai sếp một cái để Michael khỏi mất công đưa mắt tìm chỗ khác.

Bữa hôm đó vợ ra đón chồng tận phi trường mà Michael chỉ ôm hôn một cái lẹ làng rồi đẩy ra ngay. Kay lên xe cùng Michael và Tom nhưng chẳng thấy Albert đâu cả. Nàng đâu biết nó đã nhảy lên chiếc xe sau, trên xe có hai thằng ngồi sẵn, tà tà bám dính đằng sau cho đến khi cùng về đến Long Beach.

Có bao giờ Kay hỏi chồng về chuyện làm ăn? Dù một câu nhẹ nhàng, lịch sự cũng không… chẳng phải sợ Michael không đáp lại nhã nhặn mà chỉ vì đó là ranh giới cấm kị mà cả hai đều cùng đồng ý vạch ra, không bao giờ vi phạm. Đã quen nếp vậy rồi nhưng nghe Michael nói tối nay phải sang ông già có chuyện gấp, không thể ở nhà được, Kay vẫn cứ hơi nhăn mặt. Nhưng ngay lúc đó, hắn đã có cử chỉ an ủi, hứa hẹn ngay:

- Để tối mai… hai đứa mình rảnh rang lên New York coi hát, ăn nhà hàng… chịu không?

Tay Michael âu yếm đặt trên bụng vợ. Cái bầu này ít nhát cũng bảy tháng rồi. Hắn ghé sát tai Kay:

- Còn thằng này sắp ra. Em còn bận rộn nữa! Không ngờ em sản xuất lẹ đến thế. Hai năm hai đứa thì… dân Ý đứt đuôi chớ còn Mỹ quái gì nữa?

- Phải chớ? Dân Mỹ là anh kia? Vừa mới đi về người ta ra đón… đã “tối nay mắc công chuyện lắm, không thể ở nhà được!” Anh về ngay hay là lại đến khuya?

- Ít ra cũng nửa đêm. Nếu em mệt thì lo đi ngủ trước, đừng đợi.

- Em cứ đợi…

Công chuyện khuya hôm đó dĩ nhiên diễn ra trong “văn phòng” Ông Trùm. Có mặt ông già, Michael, Tom Hagen, hai lão caporegime Tessio, Clemenza… lại thêm Carlo Rizzi nữa! Buổi họp có vẻ nặng nề, mệt mỏi chứ không nhẹ nhàng, thanh thản như những lần Ông Trùm chưa tuyên bố về hưu, để một tay Michael liệu lí mọi chuyện. Trên nguyên tắc chức vụ ông trùm chẳng phải cha truyền con nối. Rất có thể ở một cánh nào khác, người lên kế vị là một trong hai lão caporegime. Hoặc ít ra đây cũng là một dịp để Tessio hay Clemenza có quyền tách ra, thành lập một giang sơn riêng, một cánh riêng của họ.

Hơn nữa lại còn vấn đề thế lực suy yếu. Kể từ ngày ông trùm Corleone phải chính thức cầu hòa với Ngũ đại gia đình thì thực lực cánh Corleone bắt đầu giảm sút trông thấy. Làm vua trọn vùng New York bây giờ là cánh Barzini kìa! Với sự toa rập của đồng minh Tattaglia, cánh Barzini đã thực sự tỉa dần thế lực cánh Corleone, lấn đất làm ăn và thử sức đối phương, coi phản ứng thế nào. Thấy làm được chúng bèn nghiễm nhiên cho mọc lên vài ba sòng bạc, tranh ăn kịch liệt.

Còn gì hả hê cho liên minh Barzini-Tattaglia bằng tin ông trùm Vito Corleone chính thức về hưu? Thằng Michael lên thay thì yếu quá, yếu rõ. Nó cũng là thằng dám chơi, dễ nể thật… nhưng mười năm nữa chưa chắc đã bằng ông già ở khoản mưu lược, thân thế! Nó lên thì cánh Corleone còn xuống nữa. Phải nói là cánh Corleone bị mấy cú đau điếng liên tiếp, có dễ gì gượng lại nổi? Thằng Fred bây giờ quả là một con zê-rô: một thằng bán quán, cả đời bám lấy quần đàn bà… như con nít bám riết vú mẹ. Nó đâu còn là thằng đàn ông đúng nghĩa? Có vậy mới thấy rõ cái chết của Sonny quả là một thảm họa. Sonny chẳng phải thằng dễ đối phó, một thằng phải ngán. Nó đã trót vi phạm một lầm lỗi chiến lược để giải quyết một nhu cầu chiến thuật khi phải cử thằng em đi nổ một lúc hai thằng ghê gớm là Sollozzo và Mc Closkey. Kết quả là ông già phải gượng dậy điều khiển và thằng em phải bỏ xứ đi hai năm. Phải chi thời gian đó nó được ở bên ông già để học tập kinh nghiệm thì phải biết là lợi hại!

Lại còn vụ ông trùm Corleone điên đầu đi cử một thằng gốc Ái Nhĩ Lan ngất ngư lên làm consigliori! Có chết cũng đáng đời vì ở một địa vị yết hầu như vậy một thằng gốc Ái Nhĩ Lan làm sao so sánh nổi với thằng dân Sicily? Có lẽ cũng là ý kiến chung của mọi phe nhóm, do đó họ mới đặt cánh Corleone dưới liên minh Barzini-Tattaglia nhiều. Theo họ nhận định thì Michael không bén gót Sonny về nghề nghiệp. Nó có thể khôn ngoan, sáng suốt hơn thằng anh… nhưng đâu đã được một phần của bố? Nghĩa là Michael bất quá chỉ là một thủ lãnh tầm thường, chẳng có gì để buộc đối phương phải ngán!

Đồng ý là vụ cầu hòa của ông trùm Corleone hồi đó được mọi phe nhóm hoan nghênh như một quyết định sáng suốt, cao cả. Nhưng trên thực tế có thằng con bị thảm sát như vậy mà không nghĩ đến việc trả thù thì còn gì mất mặt hơn? Như vậy đâu phải vì nghĩa khí mà hòa, chẳng qua chỉ vì yếu thế. Đó là một sự kiện rành rành!

Tất nhiên những kẻ có mặt trong buổi họp đêm hôm ấy đều không lạ gì những diễn biến nói trên. Có người còn tin thực là khác.

Như Carlo Rizzi chẳng hạn. Nó có cảm tình với Michael thật nhưng không hề sợ nó như hồi nào vẫn nơm nớp ngán Sonny. Theo ý Clemenza thì Michael cũng là thằng gan dạ, dám làm lắm bằng không nó đã chẳng một mình quất ngon lành hai mạng thứ dữ. Nhưng để làm một ông trùm thì bấy nhiêu đó vẫn còn chưa đủ. Còn yếu rõ! Ước mơ lớn nhất đời của Clemenza là một ngày nào đó được cố nhân Vito Corleone cho phép tách rời ra lập riêng một cánh. Lực lượng lão đã có đủ nhưng chỉ vì tình cảm gắn bó bao nhiêu năm với Ông Trùm và cũng vì kính nể vị thủ lãnh cừ khôi mà lão không muốn cưỡng lời. Chỉ trừ tình hình suy sụp đến vô phương cứu gỡ thì lúc ấy hãy hay.

Người coi trọng Michael hơn cả là caporegime Tessio. Lão dường như đã đánh hơi ra khía cạnh chìm của thằng này. Bề ngoài nó chẳng có gì trong khi lực lượng thật của nó núp kín đáo, chẳng cho ai thấy được, đoán được mảy may. Nó đúng là hiện thân toàn vẹn của chủ trương “ruột” của Bố Già: “Địch thủ cứ tưởng nó bết, bết nữa trong khi bạn bè không thể ngờ nó bảnh đến thế!”

Dĩ nhiên Michael là người như thế nào thì Ông Trùm và Tom Hagen chẳng lạ. Nếu không tuyệt đối tin tưởng ở khả năng, tài nghệ chỉ huy của Michael thì sức mấy ổng về hưu, khoán trắng cho nó cả một gánh nặng là lấy lại phong độ cho cả gia đình? Căn cứ ở tài nghệ của Michael hiện giờ thì consigliori Tom Hagen không những tin tưởng hết mình mà còn phục nó sát đất. Hai năm trời sát cánh, tận tình chỉ vẽ cho nó mọi thủ đoạn, mánh lới nghề nghiệp, sự rành rẽ của trò Michael đã thực sự làm ông thầy Hagen choáng người. Đúng là con nhà tông có khác!

Điều làm hai lão caporegime bực Michael nhất là băng Sonny phải giải tán đã đành, hai băng ruột của họ cũng bị nó cho lệnh cúp bớt đàn em. Cả một lực lượng hùng hậu ngày nào giờ chỉ còn lại có hai băng đánh đấm, lại bớt người đi? Vậy là tự sát còn gì? Liên minh Barzini-Tattaglia hùng hổ là vậy mà lúc nào cũng sẵn sàng nhào vô tranh ăn nữa! Cả hai lão cũng mong Ông Trùm tối nay cho lệnh điều chỉnh gấp lại chỗ yếu vô cùng tai hại đó.

Khởi sự họp là Michael báo cáo ngay về kết quả chuyến đi Las Vegas và sự từ chối quyết liệt của Moe Greene. Nhưng nó cho biết tiếp ngay:

- Sẽ có một đề nghị mà chắc chắn đương sự khó lòng từ chối. Vì gia đình Corleone phải xuống làm ăn dưới đó thì thế nào cũng phải có giải pháp đích đáng. Sẽ khởi sự bằng bốn cái lữ quán có sòng bạc… nhưng không phải có thể làm ngay bây giờ mà phải cần một thời gian. Riêng với hai ông caporegime tôi chỉ xin một điều: trong vòng một năm tới, xin sát cánh cùng tôi, làm tận tình, không thắc mắc, đừng hỏi tại sao. Chỉ cần đúng một năm thôi, sau đó hai ông toàn quyền tách ra làm ăn riêng, lập cánh riêng. Khỏi nói là làm ăn riêng nhưng mình vẫn là bồ bịch, tôi không hề có ý nghĩ gì khác, không trách oán gì hết. Nhưng cho tới lúc đó, tôi yêu cầu hai ông theo đúng chỉ thị của tôi, nhắm mắt mà thi hành. Sẽ có nhiều vụ thương thuyết để giải quyết bằng được tất cả những vấn đề mà hai ông cho là không sao giải quyết nổi. Chỉ xin kiên nhẫn một chút.

Tessio đặt vấn đề trước:

- Nếu Moe Greene muốn nói chuyện thẳng với ông già… sao không để nó nói thử coi? Biết đâu chừng nghe ổng nói nó chẳng chịu. Xưa nay ông già mi vẫn có biệt tài thuyết phục người nghe mà?

Vấn đề này Michael không phải giải thích vì Ông Trùm đã cho biết ngay:

- Tôi về hưu. Can thiệp vô là làm nhẹ thể Michael. Vả lại thằng đó cũng chẳng phải là người đáng để tôi phải nói, đúng vậy.

Tessio nín khe. Lão sực nhớ lại những chuyện tụi nó kể lại, đại để có lần thằng Moe Greene đã dám đập thằng Fred trước công chúng. Vậy là đập vào mặt cả nhà Corleone thì làm sao còn có vấn đề “nói chuyện thẳng” với Ông Trùm! Sợ thằng Moe Greene còn khó sống ấy chớ? Tội gì xía vô chuyện lộn xộn này… khi lão dư biết rằng Moe Greene là kẻ gia đình Corleone không muốn thuyết phục nữa? Tốt hơn là ngồi nghe. Tự nhiên Carlo Rizzi nêu thắc mắc:

- Vậy là gia đình Corleone sẽ tốp hết mọi hoạt động ở New York cùng một lúc?

- Đúng thế. Mình sẽ thanh toán cơ sở nhập cảnh dầu ăn trước. Những mối làm ăn còn lại, nếu có thể được, sẽ chuyển bằng hết cho Tessio, Clemenza. Chú đừng thắc mắc, e ngại gì về công việc của chú. Chú là người dưới Nevada, là dân địa phương, dĩ nhiên chú thông hiểu hết tình hình, do đó lúc dọn xuống Las Vegas tôi hi vọng chú sẽ là cánh tay mặt trợ giúp tôi trong mọi công việc.

Còn gì khoan khoái cho Carlo Rizzi bằng một lời hứa hẹn quý giá của ông anh Michael. Nó sung sướng ngồi ngả bật ra ghế, mặt mày đỏ ửng lên. Phải có vậy chớ? Nó phải được trao công việc như vậy mới xứng đáng. Thời cơ của nó đã tới, nó sẽ có quyền hành thực sự. Lúc bấy giờ Michael tiếp tục giải thích:

- Có vấn đề này nữa. Tom Hagen không là consigliori của nhà này nữa. Hắn là cố vấn pháp lí của tôi và hai tháng nữa sẽ đưa cả gia đình xuống Las Vegas. Hắn sẽ chỉ làm công việc của một luật sư thuần túy. Từ giờ phút này trở đi hắn sẽ không làm một công việc gì hết, không ai tiếp xúc, bàn bạc gì với Tom Hagen, ngoài cương vị nghề nghiệp của hắn là một luật sư riêng của tôi, có thế thôi. Tôi chỉ muốn Tom giúp đỡ tôi trên cương vị và trong giới hạn đó. Vả lại nếu cần phải có một cố vấn đề giúp ý kiến thì còn một ông cố vấn nào hay cho bằng ông già tôi, phải không?

Nghe Michael cà rỡn mọi người cùng cười ồ. Rõ ràng chỉ là một câu khôi hài nhưng không ai không hiểu là từ nay Tom Hagen không còn một chút quyền thế nào trong gia đình này. Không ai bảo ai, tất cả cùng đưa mắt nhìn Hagen nhưng rõ ràng mặt nó vẫn tỉnh bơ, tuyệt nhiên không xúc động.

Clemenza cất tiếng ồ ề hỏi cho rõ:

- Như mi nói thì đúng một năm sau, các caporegime sẽ có toàn quyền hành động?

- Dạ, đúng thế! Có thể không tới một năm cũng nên. Dĩ nhiên nếu muốn thì các caporegime vẫn có quyền ở lại với gia đình Corleone chớ? Nhưng lúc bấy giờ gia đình này sẽ chuyển hết lực lượng xuống Las Vegas, tốt hơn là mấy ông nên có sẵn lực lượng riêng, tổ chức riêng.

- Như vậy thì phải tăng cường thêm ít thằng cho tụi tao chớ? Bọn đàn em Barzini hồi này lấn đất tao lu bù. Có lẽ đã đến lúc phải cho chúng một bài học lễ phép…

Michael lắc đầu, cúp ngang lão Tessio:

- Không được. Không ích lợi gì hết. Xin chú cứ lặng yên giữ thế thủ cho! Mình sẽ có cách giải quyết êm đẹp tất cả những vụ rắc rối đó trước khi xuống Las Vegas.

Lập trường cứng rắn của Michael chưa đủ thuyết phục Tessio. Lão không hài lòng chút nào nên không ngần ngại ngỏ lời thẳng với Ông Trùm. Biết đâu chừng ổng có giải pháp khác?

- Tôi có điều này xin Ông Trùm thứ lỗi, nhân danh tình bạn mấy chục năm nay. Theo ý tôi, thì vụ di chuyển xuống Nevada như ông và Michael dự tính… là cả một lỗi lầm trọng đại. Xuống đất mới lập nghiệp mà không có thế mạnh yểm trợ thì làm ăn sao nổi? Muốn làm ăn vững phải có hậu thuẫn, hai thứ đó phải đi song song một lượt… Một khi gia đinh Corleone rút xuống dưới đó thì Clemenza và tôi ở trên này sống sao nổi với bọn Barzini-Tattaglia hợp nhất? Không chơi lại được thì sớm muộn cũng bị tụi nó nuốt sống. Mà thằng Barzini thì tôi không thể đi với nó được. Tôi cho rằng gia đình Corleone nếu có rút cũng phải rút với thế mạnh, không thể rút một cách yếu xìu! Mình phải có người thêm để sẵn sàng đánh đấm, ít nhất cũng phải chiếm lại ngay vùng đảo Staten cái đã…

Ông Trùm lắc đầu, nhắc nhở Tessio:

- Ô hay, bạn quên là tôi đã chính thức cầu hòa, long trọng tuyên bố đình chiến? Làm ngược lại đâu được!

- Nhưng từ hồi đó cánh Barzini có chịu đình đâu? Ai không thấy tụi nó khiêu khích mình hoài? Vả lại giờ đây người điều khiển mọi việc nhà này là Michael. Có gì cấm nó hành động, nếu nó muốn? Michael có cam kết gì đâu?

Michael lên tiếng ngay, lên tiếng một cách dõng dạc với ngôn ngữ của một cấp chỉ huy:

- Những nghi ngại, thắc mắc của chú chắc chắn sẽ được giải đáp thỏa đáng. Hiện đang có những cuộc dàn xếp để kết thúc mọi chuyện. Đó là một sự thực. Nếu chú chưa tin lời tôi, xin hỏi thẳng ông trùm.

Tessio là người khôn ngoan, tế nhị. Lão biết nói vậy đã là quá rồi. Hỏi thẳng ông trùm sao được, nếu không muốn gây hấn với Michael? Lão tính lối thoát khôn khéo bằng cách nhún vai:

- Những lời tao vừa nói là nhân danh quyền lợi chung của gia đình này. Riêng phần tao, tao đủ sức lo liệu lấy!

Michael nhìn lão tươi cười nói:

- Chú Tessio, tôi luôn luôn trọn tin nơi chú. Không bao giờ nghi ngờ, thắc mắc. Vậy xin chú cứ tin ở tôi. Trong việc làm ăn, tôi tự biết không thể tính toán bằng chú và chú Clemenza được. Nhưng còn ông già tôi một bên mà? Tôi tin không đến nỗi nào đâu, mọi sự sẽ suôn sẻ như chúng ta dự liệu…

Buổi họp chấm dứt ở đây. Vấn đề quan trọng nhất là gia đình Corleone chấp nhận cho hai caporegime rút ra lập cánh riêng, làm ăn riêng. Điều đó có nghĩa Tessio có quyền nắm trọn các sòng bài và khu bến tàu Brooklyn và phần Clemenza là các sòng Manhattan và một số cơ sở làm ăn nơi các trường đua bến Long Island.

Tuy nhiên hai ông caporegime ra về vẫn không hài lòng lắm, vẫn còn e ngại phần nào. Carlo Rizzi ráng ở nán lại một lát xem có được giao phó một cái gì quan trọng như ông anh Michael vừa hứa hẹn hay không. Thấy không ai đả động đến, nó tinh ý rút lui ngay. Đích thân thằng Albert Neri đưa Carlo ra khỏi nhà ông bà già vợ. Nó để ý thấy thằng cận vệ còn đứng bực cửa ngó theo cho đến lúc nó băng ngang sân cư xá mới thôi.

Trong văn phòng chỉ còn lại ba người, cả ba cùng có cảm giác thư thái của những người từng chung sống lâu năm dưới một mái nhà, đã đủ thân thiết để gọi là “người nhà.” Tự tay Michael rót cho ông già một li anisette và Hagen một li Scotch. Dù ít khi uống rượu mạnh, tối nay nó cũng phải làm một li. Không chần chờ, Hagen hỏi ngay:

- Tại sao mày lại đẩy tao de kì cục vậy?

Michael coi bộ ngạc nhiên:

- Ủa, anh là cố vấn pháp lí, nhân vật số một của gia đình này dưới Las Vegas mà? Chúng ta quyết định ra làm ăn công khai thì phải có anh sắp đặt cơ sở pháp lí chớ? Còn chức vụ nào quan trọng hơn nào?

Hagen mỉm cười nhưng vẻ buồn buồn của hắn không giấu được:

- Tao không nói cái vụ Las Vegas đó. Vụ thằng Rocco Lampone được mày bí mật ủy thác lập một băng đặc biệt mà không cho tao hay kìa. Vụ mày tiếp xúc thẳng với Albert Neri, không qua tao mà cũng không qua caporegime nào kìa! Không lẽ mày không biết Rocco đang lo tổ chức một băng mật?

- Ủa, sao anh biết vụ Lampone lập băng?

- Yên trí đi! Khỏi sợ đổ bể vì chẳng ai biết, ngoài tao. Vì còn ở chức vụ của một consigliori dĩ nhiên tao phải biết. Mày cho Lampone mối làm ăn riêng, mày để nó tự do tuyển mộ một số tay chân thân tín. Thằng nào nó mướn hồ sơ chẳng phải qua tay tao? Để ý một chút là phải biết liền. Có những thằng rất ngon, lãnh lương rất hách mà chỉ để làm những công việc vớ vẩn tầm thường. Nhưng mày chọn Lampone là đúng người rồi. Nó làm ăn rất kĩ, rất kín…

- Nếu “rất kín” thì anh đã chẳng đoán ra! Mà chẳng phải tôi chọn. Ông già biểu đó.

- Ok… Nhưng tại sao mày lại gạt tao ra ngoài?

Michael nhìn thẳng, nhìn ngay mặt Hagen và cho hắn biết sự thực, dù sự thực phũ phàng:

- Tom, anh không phải consigliori thời chiến. Công việc chúng ta đang tiến hành có thể đem lại nhiều chuyện dữ, có thể bắt buộc phải nổ súng. Tôi không muốn anh kẹt bậy vô, có vậy thôi.

Hagen đỏ bừng mặt. Phải chi Bố Già đánh giá nó như vậy cũng được đi. Thằng nhóc con Michael là cái thá gì mà có quyền hạ nó như vậy kìa? Biết sao hơn Tom đành gật đầu:

- Vậy cũng được. Nhưng tao cần nhắc lại nhận định của Tessio: mày tính sai nước cờ rồi. Mày rút lui trong thế yếu là chết chắc với tụi nó. Ai chớ thằng Barzini nó sẽ xông lại thịt mày cái một và lúc nó xâu xé thì ở đấy mà trông mong các cánh khác chạy tới cứu!

Rút cục đích thân Ông Trùm phải lên tiếng:

- Tom, đâu phải thằng Michael sắp đặt vụ này mình nó? Có cả tao nữa. Nhưng có những vụ bắt buộc phải làm mà tao thì nhất định không thể đứng ra lãnh trách nhiệm. Nên phải để Michael làm. Con ruột tao, thằng Santino không đủ tư cách làm trùm nhưng mi, tao có bao giờ nghĩ mi là một thằng consigliori tồi đâu? Nó tốt bụng, can trường nhưng không thể thay tao điều khiển công việc nhà được. Còn thằng Fred ai dám ngờ nó chỉ là một thằng hèn, tối ngày chạy theo đàn bà? Vậy mi đừng có mặc cảm. Thằng Michael tao tin nó làm được cũng như tao tin mi vậy. Mi hãy nghĩ rằng vì một lí do nào đó mi không thể dính dấp vô mấy chuyện sắp xảy ra là đủ. Vả lại nếu không tin mi tao đã chẳng nói trước với thằng Michael là thế nào mi cũng phát giác ra vụ Rocco Lampone!

- Đúng… Tôi không ngờ anh biết đấy!

- Thiếu gì việc tao có thể giúp mày được, Michael?

- Không được. Anh phải de.

Michael kèm theo một cú lắc đầu thật cả quyết trong lúc Hagen ngao ngán cạn nốt li rượu. Nó đứng dậy ra về nhưng phải trách thằng Michael một phát:

- Michael… mày kể ra tài nghệ cũng xấp xỉ ông già đó. Nhưng còn một điều mày còn phải học chán.

- Điều gì?

- Đó là cách từ chối… mày còn phải học cách lắc đầu!

- Đúng. Tôi sẽ nhớ.

Đưa chân Hagen ra khỏi phòng. Michael quay sang vừa cười vừa hỏi bố:

- Đó, bố dạy con nhiều thứ mà còn thiếu đấy nghe! Mình muốn từ chối thì phải từ chối cách nào cho thiên hạ khỏi mất lòng?

Ông Trùm thong thả đứng dậy ra ngồi sau buya-rô:

- Đối với người thân yêu, không thể mỗi cái mỗi lắc đầu được. Cùng lắm mới phải từ chối. Đó là một bí quyết. Phải làm sao cho cái lắc đầu của mình trông như gật vậy. Mà tốt nhất là làm sao cho người ta khỏi bắt mình phải lắc đầu… Nhưng bố nói vậy thôi. Bố cổ hủ rồi, mày thuộc thế hệ mới, mày đừng nghe lời bố. Rồi đây mày còn phải đối phó nhiều chuyện.

- Đúng thế. Nhưng bố đồng ý con để Tom ra ngoài là đúng chớ?

- Phải vậy. Nó không thể dây dưa tới những vụ này!

- Con thấy cũng cần phải nói để bố rõ là con dự định làm cú này chẳng phải chỉ để báo thù cho Apollonia và Sonny mà thôi. Với những thằng như Barzini cần phải làm vậy. Tessio và Tom nói đúng.

Ông Trùm thong thả gật đầu:

- Nếu cần phải trả thù thì càng để lâu càng tốt, cần phải có thời gian. Bố đâu muốn cầu hòa với chúng… nhưng nếu không làm vậy mày làm sao sống sót mà về nhà được? Bố lấy làm lạ không hiểu sao bọn Barzini còn toan lấy mạng mày vào giờ chót? Có thể tại nó đã ra lệnh từ trước, không gỡ lại được. Mà mày có chắc tụi nó không nhằm Tommasino không?

- Cái đó chắc quá rồi! Tụi nó làm như đeo đuổi ông trùm Tommasino thật tình, bố có ở đấy cũng không thể ngờ. Mọi sự tiến hành đúng răng rắc, chỉ trừ phút chót người chết không phải là con! Rõ ràng mắt con thấy thằng khốn Fabrizzio tất tả đi ra mà? Vả lại từ ngày về con cũng cho điều tra kĩ rồi.

- Mày có tìm ra tông tích nó không?

- Phải ra chứ bố? Con kiếm ra thằng Fabrizzio từ một năm nay rồi! Nó bây giờ là chủ một quán cà phê, bánh chiên ở tuốt Buffalo. Số thông hành giả, đổi tên đổi hình tích… không dễ gì kiếm ra.

- Vậy thì mày còn đợi gì mà không bắt tay vô việc?

Đến lượt Michael trả lời chậm chạp, sau khi đã ngẫm nghĩ chán:

- Con có ý đợi nhà con sanh xong cháu thứ hai đã… để đề phòng lỡ có chuyện gì… Con cũng muốn để Tom Hagen xuống ở hẳn dưới Las Vegas, không có lí do dây dưa tới vụ này. Nghĩa là phải một năm nữa.

- Nhưng mày đã sửa soạn xong… đâu ra đấy rồi?

Michael để ý thấy Bố Già hỏi nó mà mắt ngó ra chỗ khác. Nó bèn ôn tồn xác nhận:

- Con đã dự tính xong. Bố đứng ngoài hẳn, bố không có trách nhiệm gì về vụ này. Con nhận lãnh hết. Mà con cũng không muốn bố có ý kiến gì hết. Mọi sự cứ để con lo, bằng không thì bố làm lấy, con đứng hẳn ra ngoài. Chắc bố hiểu…

- Bố hiểu chớ? Nếu không hiểu… bố đâu đã về hưu, để mày gánh trách nhiệm một mình? Thực ra đời bố làm như vậy là nhiều rồi, nghỉ ngơi là phải. Bố hết ham. Vả lại, có những việc lắt léo mà bảnh đến đâu cũng không thể làm. Thôi được, mày cứ thế mà tiến hành.

Ít lâu sau đó Kay sanh đứa con thứ hai, lại con trai nữa. Nàng sanh thật dễ dàng, dễ như gà vậy và cả gia đình nhà chồng đón mừng như bà hoàng. Cô em chồng mừng cháu bằng một tấm nệm khổng lồ bằng lụa dệt tay nhập cảng từ Ý qua. Dĩ nhiên phải là thứ đắt tiền lắm, quý lắm. Connie khoe ầm lên:

- Chị biết không, em chạy đi kiếm khắp New York chẳng có cái nào ưng ý cả. Vậy mà Carlo mầy mò thế nào lại mua được mới lạ chớ?

Nghe Connie lập đi lập lại “thành tích” của chồng Kay chỉ cười. Nàng làm gì chẳng biết nó muốn vụ này lọt đến tai Michael? Vì thế nào nàng chẳng đem việc này kể lại với chồng… Kay càng ngày càng chánh gốc đàn bà Sicily mà?

Cũng ít lâu sau nghệ sĩ Nino Valenti từ trần vì một cơn xuất huyết não. Mấy tờ lá cải New York đăng tin buồn ngay trên trang nhất. Mới mấy tuần trước cuốn phim Nino đóng vai chánh vừa ra lò, khán giả hâm mộ quá xá nghiễm nhiên Nino Valenti vọt lên hàng ngũ đại minh tinh. Báo nào cũng đăng tin Johnny Fontane tuyên bố đích thân lo liệu tang lễ Nino Valenti, cử hành trong vòng thân mật, chỉ bà con bạn bè thân thích được mời tham dự. Có tờ còn dâng trọn bài phỏng vấn, đại để Johnny Fontane tự nhận chính mình đã gây ra cái chết cho thằng bạn thân yêu, đáng lẽ nó phải bắt buộc Nino Valenti chạy chữa thật chu đáo chớ không thể để nó chán đời tự tìm đến cái chết đau thương như vậy. Nhưng dù sao người đọc cũng cảm thấy sự bất lực của Johnny Fontane: tạo tên tuổi vĩ đại cho thằng anh em bạn nghèo thì được và nó đã làm tận tình chớ sức mấy cướp được nó khỏi tay Tử thần?

Tang lễ Nino Valenti cử hành ở California nên gia đình Corleone không ai dự được, trừ Fred. Em Lucy Mancini và bác sĩ Jules Segal dĩ nhiên phải có mặt. Chính ông trùm Corleone cũng định từ New York bay sang Los Angeles đưa tiễn thằng con đỡ đầu nhưng phút chót không thể đi được vì một cơn đau tim phải nằm liệt giường cả tháng sau. Đại diện chính thức của gia đình Corleone là Albert Neri mang theo một vòng hoa khổng lồ.

Hai ngày sau đám tang Nino Valenti, đến lượt đàn anh Moe Greene đi về lòng đất. Đang hú hí với một em nhân tình đào hát trong nhà em ở Hollywood thì Moe bị một thằng lạ mặt nhào vô bắn chết tươi! Về phần Albert Neri thì cả tháng sau mới thấy mặt ở New York, người ngợm phơi gió biển Trung Mỹ đen chùi chũi. Lúc nó trình diện, Michael Corleone cũng chỉ mỉm cười, nói vài câu khen ngợi qua loa. Nhưng Albert Neri lấy làm cảm động: ông chủ vừa cấp cho một mối làm ăn thêm, một trạm bao đề bao xổ số thật màu mỡ ở khu phía đông New York. Có làm có hưởng, làm ngon làm thì hưởng đích đáng. Bấy nhiêu đó là Albert Neri chịu quá rồi. Ít ra làm với gia đình Corleone nó cũng được thưởng công đích đáng và đời nó chẳng mong muốn gì hơn.
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NẾU nói chuẩn bị kĩ thì ai kĩ bằng Michael Corleone? Kế hoạch tiến hành nhịp nhàng, an toàn tuyệt đối. Nó kiên nhẫn chuẩn bị cả mười hai tháng trời. Còn cả mười hai tháng kia mà? Vậy mà số mệnh không cho phép nó chờ đợi quá lâu như vậy. Số mệnh đã chơi nó một cách thật lạ kì, đột ngột… không biết đằng nào mà đỡ! Vì số mệnh nhè ngay vào Ông Trùm, vào bố nó nên làm sai lạc hết dự tính của Michael.

Bữa hôm đó là chủ nhật, buổi sáng nắng đẹp. Mấy người đàn bà lo đi xem lễ hết, ông trùm Vito Corleone đánh bộ đồ nông dân ra vườn săn sóc mấy luống đất trồng cà, trồng ớt. Quần rộng thùng thình, sơ-mi xanh bạc phếch, chiếc nón nỉ cũ kĩ bẩn thỉu úp chụp lên đầu. Mấy lúc sau này mập ghê quá, phải làm vườn hùng hục cho bớt mỡ, ổng nói vậy và cả nhà tin vậy.

Ra ít lâu nay Ông Trùm khoái làm vườn, sáng nào cũng lo dậy rõ sớm để chăm sóc từng luống đất. Có chăm chỉ bón xới từng mẫu đất như vậy mới hồi nhớ lại, mới có dịp sống lại quãng đời thơ ấu ở quê nhà sáu mươi năm về trước mà không bận lòng vương vấn về cái chết đau khổ của cha già. Bây giờ luống đậu đã bắt đầu trổ hoa trắng xóa ngọn, cây nào cây nấy bụ bẫm, có cây chống đỡ tận gốc thật vững. Ở cuối vườn đứng sừng sững một thùng phân bự, thứ phân chuồng ủ thật ải chẳng thứ phân bón hóa học nào bằng! Phía cuối vườn cũng mọc lên vô số những giàn tự tay Ông Trùm buộc gọn gàng để mỗi gốc cà chua đều có giàn bám chắc chắn, tha hồ leo.

Nắng lên khá cao rồi, Ông Trùm phải lẹ tay tưới nước từng khóm rau cải. Chậm chút xíu là lợi bất cập hại vì khác gì mượn ánh nắng mặt trời thiêu cháy lớp lá mỏng manh? Nhà vườn phải cần nước, cần phân tưới bón và ánh nắng cũng cần lắm nhưng không biết canh nước canh nắng đúng lúc là bao nhiêu công không vứt đi. Lại còn mấy con kiến này nữa. Phải lo bắt bằng hết. Có kiến là có sâu có rầy, phải lo xịt thuốc là vừa.

Cũng may là vừa tưới nước xong. Nắng lên sớm quá, đợi giờ này mới tưới là hỏng rồi! Thấy nắng là mệt, Ông Trùm, bụng bảo dạ: “Mệt rồi… cứ từ từ… vội vã là hỏng, hỏng hết!” Thôi đặt giàn cho mấy gốc cà này nữa là xong việc. Cúi xuống gắng làm chút xíu nữa là rồi, tha hồ nghỉ.

Ông Trùm bỗng cảm thấy nắng làm ngây ngất người. Trong một thoáng in hình mặt trời sa xuống gần hơn vậy. Choáng váng cả người, nổ đom đóm mắt! Đang lom khom cúi xuống đặt giàn, thằng cháu nội - con đầu lòng của Michael - từ nhà chạy ra vườn tính chơi với ông chắc? Ô hay, cả người nó sao bao phủ làn ánh nắng chói chang thế kia? Cái vụ này là không xong rồi, làm gì ổng không biết là trái tim trở chứng? Nó luôn luôn hành vậy đó, tốt hơn là vẫy tay ra hiệu cho nó đi chỗ khác chơi, cho nó khỏi phải nhìn thấy cảnh ông nội bị chứng đau tim quất gục.

Đúng lúc quá, vừa vẫy nó đi thì lồng ngực lãnh một cú như búa bổ, tưởng đâu bể ngực và nghẹt thở luôn. Đúng, nghẹt thở quá! Chịu không nổi, ổng ngã chúi về đằng trước.

Thằng bé vội chạy vô nhà kêu bố. Cùng với mấy thằng đàn em đang gác cổng, Michael chạy bổ ngay ra vườn, đúng lúc Ông Trùm ngã sấp, hai tay ôm chặt luống đất. Mấy thằng xúm lại khiêng ổng vô, đặt đỡ dưới bóng mát của dãy nhà mát. Michael xuống nắm chặt lấy tay bố, sai mấy đứa chạy đi kêu xe hồng thập tự, kêu bác sĩ gấp.

Chắc phải cố gắng lắm lắm Ông Trùm mới mở mắt ra nổi để nhìn thằng con lần chót. Khuôn mặt già nua nhăn nhúm, xanh lè vì chứng đau tim trở nặng. Chỉ một cơn là tuyệt vọng. Dường như mùi hương của mảnh đất vườn phả vào mũi, ánh nắng chói chang làm chóa mắt, Ông Trùm chỉ lẩm bẩm có mỗi một câu “Đời đẹp quá” là đi luôn.

Vậy là ông trùm Vito Corleone trút hơi thở cuối cùng khỏi phải chứng kiến cảnh vợ con xúm lại khóc lóc om sòm. Ổng từ trần trước khi tan lễ nhà thờ, trước khi bác sĩ hay xe nhà thương tới. Chung quanh là mấy thằng thủ hạ, ổng còn được nắm chặt tay thằng con út, thằng con cưng nhất nhà trước khi từ giã cuộc đời.

Dĩ nhiên tang lễ ông trùm Vito Corleone phải tổ chức linh đình, long trọng. Ngũ đại gia đình New York có đủ mặt các ông trùm cũng như không thiếu một caporegime nào. Cánh Tessio, cánh Clemenza còn đông đảo nữa. Mấy tờ báo lá cải đăng thật lớn tin tài tử Johnny Fontane về chịu tang Bố Già, bất chấp mọi hậu quả, bất chấp lời khuyến cáo của Michael. Trả lời cuộc phỏng vấn của các nhà báo, Johnny còn nghiễm nhiên xác nhận ổng là cha đỡ đầu và trong đời hắn chưa hề gặp một người nào tốt bụng, đàng hoàng như ông trùm Vito Corleone, do đó được về chịu tang ổng là cả một hân hạnh, còn thây kệ mọi người muốn nghĩ sao thì nghĩ.

Đám tang tổ chức trong cư xá, theo đúng truyền thống Sicily. Nhà đòn phụ trách toàn thể việc tống táng còn ai ngoài ông bạn Amerigo Bonasera? Dĩ nhiên lão đâu dám lấy một xu, mà còn tự tay lo tắm rửa, khâm liệm cho Bố Già thân mến một cách cực kì chu đáo, kĩ càng. Tưởng một bà mẹ trang điểm cho cô gái cưng về nhà chồng cũng chăm sóc đến thế là cùng! Bà con nhìn mặt ông trùm Corleone lần cuối nức nở khen ổng chết rồi mà dáng dấp vẫn oai vệ, uy nghi như người sống là Bonasera sướng phổng mũi rồi. Hiển nhiên lão còn cảm thấy có chút quyền uy thật tình. Thử không có tay hắn tô điểm, chăm sóc coi có oai vệ, uy nghi được không… hay cũng rùng rợn, hãi hùng như bất cứ kẻ nào bị cơn đau tim quật cú chót?

Về tận cư xá Long Beach phúng điếu Ông Trùm quả không thiếu một người bạn cũ, không thiếu một người nào từng chịu ơn ổng. Ông chủ lò bánh Nazorine mang cả vợ con, thằng Enzo và đàn cháu ngoại. Từ Las Vegas thì Lucy Mancini theo gia đình Tom Hagen lên. Ít ra cũng có mặt bốn ông trùm của vùng San Francisco, Los Angeles, Boston và Cleveland. Được cử vào việc khiêng linh cữu Ông Trùm cùng hai đứa con trai phải là những người thân thiết bậc nhất: bạn già ngày xưa phải là Tessio, Clemenza, và đám thủ hạ mới là Rocco Lampone, Albert Neri. Những vòng hoa chia buồn từ các nơi gởi về phải chất mấy căn trong cư xá mới hết.

Ngoài cổng lớn lúc nào chẳng đầy những nhà báo, nhiếp ảnh viên chầu chực? Ngay FBI còn cử nguyên một xe bít bùng chuyên viên. Nhưng tất cả những người lạ, người ngoài đó… đều đứng ở ngoài chờ, có láu cá đến đâu cũng chẳng qua mặt được một hàng rào “người nhà” không nể nang ai khi đòi hỏi xuất trình giấy tờ và thiếp mời. Có nước giải khát mang ra tận nơi cho những ông khách bất đắc dĩ đó nhưng vô trong thì nhất định không lọt. Đứng ngoài canh có mặt nào thò ra xúm lại hỏi thăm tin tức cũng vô phương. Hầu như tất cả đều không biết nói mà chỉ trợn mắt ngó.

Trong khi đó, Michael ở lì trong “văn phòng” để cùng với Fred, Kay và Tom Hagen nhận những lời phúng điếu, chia buồn. Tất cả mọi người có lòng tốt tới chia buồn đều được Michael đáp lễ đàng hoàng, dù vài kẻ ưa tâng bốc đã gọi ông trùm hay bố già Michael. Dĩ nhiên nó không bằng lòng nhưng chỉ một mình Kay nhận ra vì Michael có để lộ một vẻ gì, trừ cặp môi khẽ siết lại?

Lúc Tessio, Clemenza vô góp mặt cùng đám người nhà thì đích thân Michael rót rượu mời. Thăm hỏi việc làm ăn thì Michael chỉ cho hay qua loa. Ngay cư xá này cũng phát mại luôn cho một công ty xây cất và dĩ nhiên là Ông Trùm đã dự tính từ trước thì phải có lời bộn! Đó là bằng chứng quyết tâm dời hết cơ sở làm ăn xuống miền Tây, không để lại một chút gì ở New York. Chỉ đợi Ông Trùm từ trần hay về hưu hẳn là bắt đầu.

Gần mười năm nay ngôi nhà này mới lại có chuyện tụ họp đông đảo bà con, từ ngày ông trùm Corleone gả cô con út Constanzia cho Carlo Rizzi. Nghe có người nhắc đến, Michael bước ra cửa sổ ngó xuống vườn. Mới ngày nào, ngày cưới Connie… nó đưa Kay về giới thiệu với gia đình… hai đứa còn ngồi ở góc kia. Vậy mà bao nhiêu biến cố dồn dập đã đưa đẩy cuộc đời nó đến khúc quanh không ngờ này. Nó nhớ tới lời ông già lúc lâm chung: “Đời đẹp quá.” Lạ thật từ hồi có đủ trí khôn Michael nhớ chắc có bao giờ ông già nói một lời nào về cái chết đâu? Làm như ổng quá coi trọng sự chết nên lờ hẳn đi, không dám nhắc nhở đến nữa.

Ngày đưa ông trùm Corleone ra nghĩa địa, Michael nắm tay vợ đi sau linh cữu ông già, phía sau là đông đủ quan khách, thuộc hạ và những bà con từng chịu ơn Bố Già một lần trong đời. Những người như Nazorine, như góa phụ Colombo… biết bao người từng sống trong giang sơn của Bố Già, tự đặt mình dưới sự cai trị khe khắt mà đúng mức của ổng. Trong số kẻ thù cũng có vài người đến tiễn đưa ổng lần chót…

Michael bước theo đám tang, vừa quan sát vừa mỉm miệng cười. Trong thâm tâm nó thầm nghĩ nếu được chết như ông bố, phút lâm chung còn nói được rằng “Đời đẹp quá” thì sống hay chết chẳng có gì quan trọng nữa. Nếu tự tin được như vậy thì mọi sự trên đời đều vô nghĩa thật. Nó sẽ theo gương ông bố. Nó sẽ lo cho con cái, cho gia đình, cho đám thuộc hạ. Nhưng con cái nó phải sống, phải lớn lên trong một thế giới khác. Chúng nó sẽ là bác sĩ, giáo sư, nghệ sĩ… hoặc thống đốc, tổng thống cũng chưa biết chừng. Nó sẽ lo lắng tận tình cho chúng sống hòa mình vào gia đình lớn của nhân loại, với điều kiện sẽ theo dõi cẩn thận chính cái đại gia đình đó. Nó đủ thế lực, đủ khôn ngoan để làm công việc đó mà?

Ngay buổi sáng hôm sau có buổi họp gia đình trong căn nhà của Ông Trùm, những tay có chức phận trong cánh Corleone đều về tham dự. Họ lần lượt đến trước buổi trưa và đều được Michael đích thân đón tiếp.

Cũng vẫn những khuôn mặt ngày nào quy tụ trong “văn phòng”: hai lão caporegime Tessio, Clemenza. Vẫn Rocco Lampone biết điều, rất được việc… Carlo Rizzi im lìm, biết thân biết phận… Tom Hagen tạm thời rời bỏ chức vụ thuần túy pháp lí về chung lo công việc. Và Albert Neri thì lúc nào cũng ở sát một bên Michael, đốt điếu thuốc cho ông trùm mới hoặc bưng li nước, như cố ý bày tỏ một sự trung thành không hề lay chuyển sau một biến cố thật tai hại cho toàn thể gia đình Corleone.

Vì Ông Trùm không còn nữa là cánh Corleone mất đứt phân nửa lực lượng, rõ ràng không còn đủ tư cách đối phó với hai cánh Barzini-Tattaglia nhập một. Những người có mặt hôm nay đều biết vậy và không hiểu Michael sẽ nói gì đây. Ít nhất đối với họ, Michael chưa phải là một ông trùm đúng nghĩa, trên thực tế cũng như trên nguyên tắc, Ông Trùm đã chính thức trao trách vụ cho nó đâu, có lệnh gì để lại trước khi chết đâu?

Michael đợi cho Albert Neri rót rượu mời bà con chu tất mới ôn tồn ngỏ lời:

- Xin nói rõ để bà con anh em yên trí là tình hình sinh hoạt của mọi người… cũng như tình cảm đối với gia đình này ra sao, tôi biết hết. Kính trọng ông già tôi thật nhưng anh em vẫn còn sự sống, còn gia đình phải lo nghĩ chớ? Chắc anh em muốn biết rồi đây có sự gì thay đổi trong những dự tính của tôi… sau khi ông già mãn phần. Xin cho hay những gì tôi đã hứa hẹn chắc chắn sẽ tiến hành như đã định. Tuyệt đối không có gì thay đổi.

Clemenza lắc đầu, không giấu sự thất vọng. Mớ tóc giờ đây đã bạc nhiều hơn đen, cần cổ đã mập ú thêm mấy lớp mỡ coi mệt mỏi nặng nề quá. Lão nói thẳng thừng:

- Không hiểu mi tính sao chớ bọn Barzini-Tattaglia chúng nó sắp nhào vô giang sơn mình đến nơi. Tụi nó làm hăng, rõ ràng muốn nuốt sống mình vậy thì chỉ có hai cách: một là nổ súng đánh lớn, hai là đầu hàng phứt cho rồi…

Nghe lão sủa ồm ồm ai cũng nhận ra một điểm: đối với Michael, lão Clemenza vẫn sử dụng thứ ngôn ngữ bình đẳng ngày nào. Không tôn xưng ông trùm đã đành, vẫn chỉ là “mi” cho khỏi có trọng vọng, nể nang! Michael thản nhiên:

- Mình cứ đợi coi chuyện gì sẽ xảy ra. Hãy để tụi nó xé rào trước…

Tessio nhẹ nhàng châm vô một câu thật chán chường:

- … Xé rào thì tụi nó xé từ lâu rồi, còn chờ đợi gì nữa! Sáng nay tụi nó vừa đặt hai ổ bao đề một lúc ở Brooklyn, ở ngay trong khu vực làm ăn của tao xưa nay. Chính lão đại úy sếp sòng, từng ăn cánh với mình cho hay thì còn trật đi đâu được? Tao sợ cứ điệu này cỡ một tháng nữa thôi… thì tao kiếm cho ra một chỗ để treo đỡ cái nón trong vùng Brooklyn cũng không có nữa kìa!

- Vậy hả? Mà chú có thái độ gì chưa?

- Thái độ gì? Mi yêu cầu tụi tao lặng yên, cứ lo giữ thế thủ… thì tao phản ứng làm gì cho mi mệt thêm?

- Tốt lắm! Xin chú cứ thế mà xử sự, cứ tuyệt đối lặng yên như vậy để tôi dễ sắp xếp công việc. Mọi anh em khác cũng nhất loạt chịu đựng giùm cho, có bị khiêu khích ngay mặt cũng ráng nhẫn nhịn, tuyệt đối không phản ứng. Tôi cần vài tuần lễ nữa để giải quyết cho xong công việc, phải thăm dò chiều hướng trước khi có thái độ rõ rệt. Tôi tin rằng bà con anh em mình đây sẽ không ai thất vọng, thua thiệt hết. Chúng ta sẽ triệu tập một phiên họp chót trước khi có những quyết định chung cuộc.

Dĩ nhiên chẳng ai dám tin những lời Michael vừa nói, ai cũng phân vân, nghi ngờ. Nó làm lơ, coi như không thấy để Albert Neri đứng lên tiễn khách. Nhưng Tom Hagen vừa dợm bước ra thì Michael gọi giật lại:

- Ở nán vài phút nữa coi Tom?

Hagen quay lại, bước ra cửa sổ ngó xuống nhà dưới. Nó đứng lặng yên ngó Albert Neri lần lượt đưa từng người ra khỏi cổng lớn cư xá. Hết Clemenza, Tessio đến Carlo Rizzi, Rocco Lampone… Chừng đó nó mới quay lại hỏi Michael:

- Mấy chỗ thân thế, bồ bịch của mình xưa nay mày đã nắm đủ chưa Michael?

- Chưa nắm vừng được hết. Cần bốn tháng nữa kìa, ấy là còn có ông già phụ lực đấy. Tuy nhiên, anh yên trí là mấy ông tòa, những nhân vật quan trọng bậc nhất, tôi đã lo xong. Không thiếu một người, ngoài ra còn những tay dân biểu, nghị sĩ cỡ lớn. Dĩ nhiên là mấy lãnh tụ đoàn thể đảng phái ở New York thì mình đã móc nối từ hồi nào tới giờ. Có thể nói chẳng ai ngờ rằng mình hiện có thế lực hậu thuẫn nặng kí như vậy. Nhưng tôi muốn có hậu thuẫn mạnh hơn nữa, để phòng trường hợp sơ sẩy bất ngờ. Qua mặt chúng nó thì dễ rồi… nhưng sức mấy giấu được anh, phải không? Anh thấy tôi sắp đặt thế nào?

- Kể như tuyệt diệu! Dĩ nhiên tao phải thấy… nhưng không hiểu vì lẽ gì mày gạt tao ra thôi. Chừng tao suy luận theo kiểu chính cống Sicily mới hiểu…

Michael ngó nó cười ha hả:

- … Thì ông già cũng biểu là khỏi qua mặt được anh mà? Nhưng để anh dính vô là không được. Tuy nhiên phải chờ đến ngày giờ này mới cần có anh một bên, cỡ vài tuần thôi. Vậy anh có thể phôn về nhà, cho hay phải ở nán lại đây ít tuần. Nói vậy đủ rồi!

- Đồng ý. Nhưng sao mày biết cỡ vài tuần nữa chúng sẽ ra tay trước? Sao mày biết chúng nó sẽ gài để chơi mày?

- Thì cũng ông già dặn dò hết. Theo ổng tính toán thì chúng nó ắt phải nhằm ngay tôi triệt hạ đầu trước. Chúng sẽ mượn tay một thằng tín nhiệm, thân cận nhất để sắp đặt cho tôi vào bẫy. Thằng đó sẽ thu xếp để đem mạng tôi nạp cho Barzini, gọn gàng cái một. Nhưng phải là một thằng thật thân, tôi hoàn toàn tín nhiệm kìa!

Hagen mỉm cười ngắt lời:

- … Một thằng như tao chớ gì?

Michael mỉm cười đáp lời nhưng lắc đầu lia lịa:

- Anh thì chẳng bao giờ chúng xài! Anh gốc Ái Nhĩ Lan, tin làm sao được mà chúng dám?

- Coi tao Mỹ gốc Đức mà?

- Đối với chúng cũng vẫn… Ái Nhĩ Lan! Vẫn là người ngoài. Cũng như không bao giờ chúng mượn tay Albert Neri, một thằng gốc cớm. Vả lại anh cũng như Neri đều gần tôi quá, thân quá… đời nào chúng dám móc nối để lộ tẩy? Cái vụ này chỉ có thể xuống tay lần một… đâu thể tái diễn? Rocco Lampone thì chưa đủ thân cận. Còn lại có ba mạng, phải là một trong ba mạng này: Clemenza, Tessio, và Carlo Rizzi…

- Vậy thì… dám thằng Carlo lắm!

- Cái đó chưa biết chừng! Để chờ coi… đâu có lâu la gì nữa?

Sáng hôm sau, Hagen đang ăn điểm tâm với Michael dưới nhà bếp thì có phôn trong “văn phòng.” Michael lật đật bước vô và lát sau đi trở ra, mặt tươi tỉnh. Nó vừa nói vừa cười:

- Quả nhiên là không lâu thật! Đã sắp đặt xong rồi, đúng một tuần lễ nữa sẽ có một phiên họp tay đôi giữa Barzini và tôi để lo giải quyết thỏa đáng mọi việc sau khi ông già từ trần. Một phiên họp cấp lãnh đạo để hòa đàm!

Một phiên họp cấp lãnh đạo phải có thằng đứng trung gian sắp đặt. Phải có một thằng trong cánh Corleone ngầm tiếp xúc với phe Barzini để thăm dò trước. Nó sẽ đứng ra hướng dẫn Michael đi gặp Barzini, đúng ngày giờ địa điểm ấn định. Nghĩa là nó sẽ mang Michael đi bán đứng. Hagen biết vậy nên hỏi lửng lơ:

- Ai đứng ra sắp đặt vụ này đấy?

- Tessio!

Vắn tắt có một chữ mà giọng thằng Michael nghe đau khổ quá. Làm sao có thể ngờ được một người như Tessio. Hai đứa ngồi nhai cho xong bữa điểm tâm, rút cuộc Hagen phải lên tiếng:

- Bảo là Carlo… hay Clemenza đi… vẫn còn tin nổi. Ai dè lại là Tessio! Chưa bao giờ tao dám nghĩ một thằng kì cựu, khôn ngoan như lão mà có thể phản.

- Phải nói là Tessio khôn hơn cả đám. Vì khôn quá… nên lão cho rằng phải làm vậy mới đúng. Tội gì theo một phe tàn tạ, thua chắc? Cứ bám lấy phe Corleone, trung thành cho đến phút chót để mà chết lãng hả? Hiển nhiên lão cho rằng cánh mình phải gục, không hi vọng gì sống sót nên mới có mục nạp gọn tôi cho thằng Barzini. Vừa lập công, vừa có quyền hưởng nguyên vẹn cơ sở của cánh Corleone!

- Không hiểu sao lão lại nghĩ quẩn vậy nhỉ?

- Lão nghĩ đúng đấy chớ? Xét lực lượng hai bên thì như vậy thực… song có ai nghĩ được như ông già là có đến mười băng đánh đấm hùng hổ cũng chẳng bằng có thế lực, có chỗ dựa… nghĩa là có gốc bự! Bao nhiêu thế lực của ông già ngày trước tôi đã nắm đủ, nắm trọn vẹn… nhưng có thằng nào biết đến?

Michael mỉm cười, tin tưởng hơn bao giờ hết:

- Vậy là tôi sắp phải xuất hiện dưới danh hiệu Ông Trùm Michael phải buộc chúng chấp nhận. Nhưng cứ nghĩ đến ca Tessio vẫn không khỏi buồn!

- Nói vậy mày đã đồng ý đi gặp Barzini?

- Tất nhiên. Phải gặp chớ? Đúng một tuần lễ nữa. Mà Tessio hướng dẫn, địa điểm chọn sẵn trong vùng Brooklyn, nghĩa là đất làm ăn của lão, đất nhà… tha hồ an toàn!

Nó vừa nói vừa cười ha hả làm Hagen phải cảnh giác:

- Mà coi chừng! Từ giờ đến ngày ấy… mày vẫn phải coi chừng nghe Michael?

Michael lạnh lùng ngó nó, buông một câu:

- Ô hay, tôi đâu cần một thằng consigliori để cho ra cái thứ khuyến cáo đó nhỉ?

Sự thực miệng nó nói vậy thôi. Chớ có bao giờ Michael lo “bảo đảm an ninh tối đa” đến như vậy? Một tuần lễ trước ngày ước hẹn, nó đâu dám ló mặt ra ngoài cư xá một lần? Không đi đâu một bước đã đành mà ngay ở trong nhà cứ thấy mặt nó là y như rằng có Albert Neri hờm sẵn một bên. Ngay lúc tiếp khách cũng vậy.

Giữa lúc đó có một chuyện hơi phiền, lại là việc tình cảm gia đình, có tính cách thiêng liêng nên Michael không từ chối nổi. Nhất là người yêu cầu lại là Kay! Chẳng là thằng con đầu lòng của Connie sắp chịu lễ thêm sức theo nghi thức Công giáo. Cả hai vợ chồng nó cùng tha thiết muốn Michael nhận lời làm cha đỡ đầu cho đứa nhỏ mà không dám nói, phải nhờ Kay năn nỉ giùm. Nàng yêu cầu Michael:

- Đừng từ chối tụi nó tội nghiệp. Có một việc nhỏ như vậy… em đâu có xin xỏ anh bao giờ? Anh vì em mà nhận làm bố già thằng nhỏ cho chúng khỏi tủi đi.

Kay tưởng đâu năn nỉ chỉ làm Michael bực bội thêm và chắc chắn sẽ gạt phắt. Nàng ngạc nhiên thấy chồng nhượng bộ:

- Thôi cũng được… Nhưng anh không ra khỏi cư xá đâu đấy. Bảo vợ chồng nó mời ông linh mục về nhà làm lễ cũng được chớ gì? Có tốn kém bao nhiêu cũng được. Mà có khó khăn thì bảo Tom Hagen lo giùm cho.

Vì vậy ngay trước hôm hẹn gặp Barzini, một buổi lễ được tổ chức trong cư xá để Michael Corleone chính thức nhận làm bố già cho thằng cháu. Quà tặng cho thằng con đỡ đầu quả thực quý giá: một chiếc đồng hồ vàng loại đắt tiền, sợi dây cũng vàng luôn. Vợ chồng Carlo hoan hỉ tổ chức một bữa tiệc thân mật ở nhà để mời tất cả bà con trong cư xá, mời cả Tessio, Clemenza, Lampone. Dĩ nhiên bà trùm phải có mặt để mừng cháu, nhưng người mừng nhất cảm động nhất phải là Connie: biết bao nhiêu lần nó chảy nước mắt ôm hôn anh chị Michael, cảm ơn luôn miệng! Thét rồi Carlo cũng vui lây, tíu tít nắm tay Michael kêu Bố Già om xòm. In hình không mấy khi Michael có dịp vui vẻ, cười đùa như vậy khiến Connie ghé tai Kay thì thầm:

- Chị thấy không… bây giờ em mới tin là anh Michael và nhà em hạp nhau thực sự. Coi họ kìa! Phải có những dịp như thế này con người ta mới dễ cảm thông nhau chớ?

Kay sung sướng nắm tay con em chồng:

- Cô ạ… tôi mừng quá! Tôi mừng thiệt tình.

# 30

BỮA nay Albert Neri ngồi nhà - một căn phòng trên một chung cư ở khu Bronx - o bế, chải chuốt lại bộ đồ nỉ xanh cảnh sát ngày xưa. Chiếc huy hiệu cũ được lột ra đánh lại cho thật bóng, bao súng, dây đeo súng thứ đặc biệt của cảnh sát cũng được lấy ra treo tòn teng sẵn trên tay ghế. Lâu lắm mới có dịp làm lại cái vụ đánh bóng thường lệ này, Albert lấy làm khoan khoái thật tình. Từ gần hai năm nay, từ ngày con vợ bỏ nhà ra đi đời nó có mấy khi biết đến hứng thú, hăng say nữa đâu?

Hồi đó mới khoác bộ đồ cảnh sát, Albert lập gia đình với Rita, lúc bấy giờ còn là một nữ sinh non choẹt. Con nhà làm ăn buôn bán đàng hoàng, gốc Ý hơi cổ một chút nên cô bé tính tình rụt rè, nhút nhát quá, bao giờ được đi chơi khuya quá 10 giờ đâu? Rita ngây thơ, duyên dáng mớ tóc đen mun lại ngoan ngoãn, đàng hoàng như vậy bảo sao Albert không hết lòng thương yêu?

Phải nói là hồi mới lấy nhau, Rita một lòng thần phục anh chồng trẻ tuổi hào hùng có sức mạnh như voi và tính nết thẳng như ruột ngựa. Có lẽ vì quá thẳng, quá thực đâm thiếu tế nhị, thô lỗ… nhưng không ai không ngán Albert ở chỗ phải trái phân minh, đã cho là đúng là nhất định phải làm kì được. Gặp chuyện trái ý lập tức ngậm miệng, nhưng đã mở miệng phản đối là lớn tiếng, là có chuyện ầm ĩ ngay. Khỏi có vụ ôn hòa từ tốn. Nói chung thì tính tình Albert Neri là thứ thuần túy, chính hiệu Sicily… mỗi lần nổi giận ông trời coi cũng nhỏ. Tuy nhiên với con vợ Rita thì nó chưa bao giờ phải nặng lời.

Mới năm năm khoác áo lính, Albert Neri đã nổi danh hung thần của đám bất lương cả New York biết tiếng và nghiễm nhiên được liệt vào hạng những thằng cớm sạch nhất nước. Lề lối làm việc của Albert đặc biệt dễ nể: mấy thằng du đãng, cao bồi, đầu trộm đuôi cướp nhè gặp nó là hết thời. Lập tức Albert đặt thành đối tượng triệt hạ ngay với cả một sức mạnh khủng khiếp trời cho. Nhiều khi chính nó cũng phải phát hoảng, không hiểu tại sao mình có thể xuống tay dữ dằn như vậy!

Một đêm ngồi xe tuần tiễu khu Central Park, nó bắt gặp một đám du đãng nhóc con sáu đứa đang giở trò mất dạy, phá làng phá xóm. Lập tức Albert vọt ngay xuống. Thằng đồng nghiệp biết tính nó quá rồi, ngồi lì trên xe, không muốn dính vô với Neri cho phiền phức. Chỉ một thoáng là nó đã nắm đầu đủ sáu thằng ranh diện áo vét lụa đen, chưa thằng nào quá hai mươi tuổi. Bọn này chưa phải thứ trộm cắp mà chỉ tụ họp nhau phá chơi… Đàn ông thì chúng nắm cổ lại hỏi “xin” tí thuốc, tí lửa mà đàn bà con gái thì chọc ghẹo buông ra những thứ ngôn ngữ, những cử chỉ mất dạy.

Nhờ khỏe như voi Albert nắm đầu từng đứa, bắt đứng dựa lưng dọc bờ tường, đứng rõ thật thẳng. Thấy tay nó vung cây đèn pin tổ bố, mặt hầm hầm nạt nộ và khổ người đồ sộ hùng hổ trong bộ đồ lính là cả sáu đứa cùng run, ríu rít tuân lệnh.

Đi tuần thì súng luôn luôn đeo ngang hông nhưng chẳng bao giờ Albert phải dùng đến. Cây đèn pin quá đủ. Sau khi bắt sáu đứa sắp hàng một dài dài, nó cật vấn từng thằng một, hỏi tên tuổi rành rẽ. Thằng thứ nhất nghe tên có vẻ Ái Nhĩ Lan. Nó quát lên:

- Đây là lần chót. Thấy mặt mày thò ra ngoài đường là tao treo cổ gấp. Cút mau!

Nó vung cây đèn pin chỉ đường cho thằng nhóc biến lè lẹ. Hai thằng sau cũng được đuổi về gấp. Nhưng thằng thứ tư trông rõ ràng gốc Ý… cũng như thầy đội Neri vậy. Do đó, cu cậu tưởng bở… gặp người cùng xứ sở “bồ bịch” chắc nên tự cho phép có quyền ngó lên và cười ngỏn ngoẻn. Chừng nghe hỏi “Mày người Ý hả” còn cười cầu tài, gật đầu một phát.

Thế là Albert vung tay, khện cho cu cậu một phát đèn pin giữa trán gục liền, máu đổ tùm lum. Không đến nỗi bể sọ nhưng máu có vòi coi ghê quá! Nó xách cổ lên nạt:

- Mày làm nhơ danh dân Ý… Dân Ý đâu có thứ người như mày? Đứng thẳng lên coi.

Cu cậu khom lưng thì lãnh nguyên một cú lên gối gập đôi người kèm theo một lời cảnh cáo:

- Cút về nhà ngay. Cấm láng cháng ngoài đường. Lần sau gặp tao mà còn mặc cái thứ áo quái gở này thì đi nhà thương gấp. May cho mày không phải con cháu tao đó!